晚上，嫂子打了电话，有段时间没联系了。

一天天的，匆忙忙的走过，好像也没闲着，似乎也没干啥！

采购蔬菜水果，做饭，打扫，洗刷，陪着妈妈，给妈妈按摩说话。

挪到楼下好几盆儿花草，今天把紫罗兰的发髻都揪下来，栽到外面的地里，正好碰见巡视的物业人员，他要了几颗。

过年的时候，在老家和嫂子见了面儿，聊聊家常琐碎，去看了一次嫂子的老母亲，80多岁的老人，拄着拐杖，可以挪动脚步，五一前去世了。

人呢，都会离开。如同小草，在春天冒着稚嫩的芽叶，寒冬的到来，就是一次的来往。

活着的时候，吃的好赖，好像无足轻重，环境相对安逸就好，心情相对淡然就好。什么小资不小资的，有口饭吃，淡淡的随着时光走动就好。

哥哥去世一年多了，侄女的儿子也1岁多了，我至今没有去西安，去看看孩子。不想去，不想看。

哥哥去世后，没有去过西安。看见嫂子的时候，嫂子问——啥时候来？

我说——有机会吧！那是托辞，我不知道，没有哥哥的那个家？

嫂子说——有你哥哥欢迎你来，没有你哥哥，嫂子也欢迎你了。

我回答知道了，嫂子，我也欢迎你来我家玩。

不知道为啥？我有些怕踏进那个家门。我无需闭上眼睛，脑海就是哥哥的样子，有病时，我去看了那个样子。

哥哥去世了，我没有去送！妈妈有重病，离不得我，上班的，在外地上学的，多种原因聚到了一块儿！

最为重要的是——我没有告诉妈妈，哥哥去世的消息。

我单纯的自我认为，人老了，身体不好，告诉老人谁去世的消息，会让老人心情不好。

哥哥去世半年，大姐嫂子来家里，我很茫然！不知所措！不懂，也不明白，为啥来说哥哥去世的消息。

我顺其自然告诉妈妈，大姐嫂子过几日来家里。妈妈没有任何前提的话，就说——你哥哥没了。

是的。

妈妈问什么时候没的。

告诉妈妈时间。

妈妈说——我也感觉是那个时候没的。

就这样，我没话说，不知道说啥。妈妈也不再说话。

发现我的记忆是画面，哥哥太像父亲了，简直太像了，那性格也像。常常默默无语，只是看着我，听我念叨着家务琐事，不谈自己的任何意见。

我们是同父异母的兄妹，四十多年的时间，我和哥哥没有见过几次面。