“爸，新年快乐。”

“我们守住了，人间很好。”

观测舱里，循环系统的嗡鸣依旧，可此刻，我却觉得满室温暖。我打开舱内的音乐，是春晚的主题曲，熟悉的旋律，带着人间的烟火，在太空里飘荡。我拿出提前准备的速冻饺子，放在小型加热仪里，白雾升起，香气弥漫，像极了小时候，母亲煮的饺子的味道。

我坐在舷窗前，吃着饺子，看着脚下的地球，看着漫天的烟花，看着岁除场域的金光，温柔地包裹着我们的家园。千万里之外，是人间团圆；千万里之上，是我守着时空的锚。

没有大年三十的除夕，却有着最圆满的守岁。

我知道，未来的每一个除夕，我都会在这里，守着岁除的锚，守着人间的暖。因为我明白，所谓时空，所谓岁月，不过是人间的思念，织成的网；所谓坚守，所谓传承，不过是一代又一代人，牵着彼此的手，把家的温暖，送到时光的深处，送到宇宙的尽头。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

丙午马年的钟声，还在宇宙里回荡。烟花散尽，灯火长明，人间岁岁，年年平安。我靠在舷窗上，看着地球在金色的场域里，缓缓转动，心里满是温柔。

这是我的除夕，在太空，在时空的边缘，守着人间的团圆，守着岁月的锚点。

这是我们的除夕，在每一个有爱的地方，在每一份真实的思念里，岁岁常欢愉，年年皆胜意。

窗外的星光，落在我的肩上，像父亲的手，轻轻拍着我。我知道，他从未离开，他化作了岁除场域里的一缕光，化作了时空里的一颗星，和我一起，守着这人间，守着这岁岁年年的除夕。

岁除之夜，星锚长明，人间团圆，时空安稳。

我轻轻笑了，拿起筷子，吃完最后一颗饺子，看着零点后的夜空，看着渐渐平息却依旧温暖的岁除场域，心里默念：新年快乐，我的父亲；新年快乐，我的人间；新年快乐，每一个守岁的人。

时光流转，岁月更迭，只要人间还有团圆，还有思念，还有那一副春联，一碗饺子，一句新年快乐，岁除的锚，就永远不会断，我们的家园，就永远安稳，我们的文明，就永远在时空里，熠熠生辉。

这是2026年的除夕，没有大年三十，却有最圆满的守岁，最坚定的守护，最温暖的人间。

我在天穹站，在四百公里的太空，为人间守岁，为岁月锚定。

岁岁常相见，年年共团圆。