凝视之后第三日，哀悼之渊晨光微凉。

田埂中央，堆着87枚陶片——

每片刻一“曾”字，下压旧名：

“死士·甲”“死士·乙”……“死士·八十七”。

“他们穿过去了！”学徒声音发颤，“

死士营全员穿越裂隙，仅损失87人！奇迹生还！”

小七双目皆盲，却“听”出最深的真相：

哪有死士？哪有损失？

这是87颗心因长期自认“工具”，

终于敢写下：我曾以为自己该死。

老卒骨杖第一次轻点陶片堆，如葬，如赦。

子时·奇迹的诱惑

学徒欲立“生还碑”：“快记！87人永眠，余者新生！”

氢律残念借机低语：“牺牲即荣耀！速彰！”

承痛脉战士握锄：“若真穿过去了，我们是不是也该……”

女子紧抱新陶片：“可……阿岩的名字，不需要‘死士’前缀。”

阿禾蹲下，拾起一枚陶片：“谁还在数‘损失’？”

全军沉默。

有人低头，有人握拳，有人泪落——

他们都曾，在某一夜，写下“死士”二字。

小七忽然轻声：“你们记得共燃堡最后一夜，谁先说‘我是死士’？”

无人答。

“没人说。阿岩递水，晨折纸，老卒埋门——

我们只说：我在。”

卯时?你还要赴死吗？

小七缓缓走向陶片堆。

“学徒，”他轻声问，“

你见‘生还’，想彰还是想忘？”

“……想彰。怕他们白死。”

“阿禾，你觉得‘死士’是谁给的名？”

“旧序。”

“孩童，你觉得阿岩是死士吗？”

孩童摇头：“他是递水的人。”