我看着光滑的大理石上反射出的自己，那样的我连我自己都觉得有些陌生——眉头皱着、表情严肃、唇角抿着，难怪他说我像在“教训学生”，原来任何工作都会在一个人身上留下某些痕迹，使人和工作成为一体，失掉人本来的面目，只剩下社会性的自己。

——不对，确切地说是人的天性的社会性死亡。

经年累月，如果我一直做教师这行，会使我的名字也被“司老师”的社会性称呼所取代吗？在社会上，人人叫我“司老师”，而不是“司葭”？

我还挺喜欢这个名字的，好听也好记。算命先生说，我五行缺木，缺得不多，缺一点儿。较宜搭配“木”字边和“草”字边的字。但“木”字边，木重，压人，“草”字边，温和一点，适合女孩子。

算命先生还说，女孩子太像男孩子的话，性格太强，是不利于婚姻的。这一说，保住了一个好名字，否则我爸本来打算给我起一个“司令”的谐音名。

这样想来，我爸是有点黑色幽默在的。

“你别教训我啦。操心好你自己吧。”李驰这样对我说。

我撇了撇嘴，觉得自己确实没有立场教人做事。我悻悻然看着远方驶离站台的列车，我轻捶了一下大理石立柱，抱怨道：“这雨到底什么时候停啊！”

李驰抱胸靠在石柱上，转头看我：“连我这个晚上要赶工送外卖的人都没在抱怨，你抱怨什么？是不是觉得跟我相处，度日如年？”

这本是一句玩笑，但我此刻因李驰不把我放在眼里的轻蔑态度而生气，接嘴反击道：“对。不仅度日如年，还度秒如年。”

李驰转头瞥我：“真是度秒如年的话，你从刚才到现在就已经黄土埋到头顶了。”他抬手对我比划了一下，比划的是我的身高，到他胸口。

我从没听说过这么新鲜的比喻，差一点被气笑了。

我用鼻子出了声气：“我才不想和你埋在一块儿咧。”

李驰眼珠子转了半圈，他咧嘴一笑，说：“听着不错。”

“傻子。”我在心里暗骂了一句。

只有傻子才觉得被埋了高兴。被埋了拖一个垫背的，不还是被埋了，这脑子怎么长的……

我低下头，用足尖踢着柱子发泄，生气的同时顺便打发时间。时间久了，居然忘记了自己为什么生气，一抬头看到李驰拿着手机在和人发短信。

他个子高，我看不到他手机上的内容，只看到自顾自咧嘴笑的样子。我无奈也只得拿出手机来看，可刚从口袋里掏出来看了片刻，刷了一会儿朋友圈，又看了两个小视频，右上角就显示低电量警报，我只好关掉屏幕，不敢再玩手机，万一玩得用光了电，那可不是什么好事，这雨且不知道什么时候肯停呢。

李驰的目光越过手机屏幕看向我，问：“不是觉得无聊吗？怎么不玩手机了？”

“跟你没关系，不要你管。”我低声说。

“我手机借你玩会儿吧。”他说。

我抬头看看他，他表情是认真的。

“我查了实时天气，强降雨要持续一个小时呢。”