周建军这么一死，柏杨沟算是炸了锅。再没人信啥意外，都心知肚明——罗大爷索命来了。原先夸“周热心”的那些嘴，现在全变了风向，凑在墙根底下嘀嘀咕咕。

“我早瞧他不地道！自打罗大爷拿了钱，他一天往西头跑八趟！”

“罗大爷没了，他抢着张罗后事，这是心里有鬼！”

“喊防盗的成了贼，还害命，报应，活该！”

话越说越明，有人提议去周建军家搜搜。几个年轻后生进去翻，床底下地窖里，拽出那个黑色人造革包。

二十三万，一叠没少。

全明白了。

周建军媳妇瘫在地上，哭得背过气去。她是真不知道自家男人能干出这事儿。村委赶紧往镇上派出所报，民警来了，现场看一圈，问了几个人，最后定了个“入室抢劫杀人，后因恐惧意外死亡”。可村里人谁信这个？他们信柴堆里的冤魂，信电线杆上的索命。

老徐把周建军从杆子上解下来时，手还是抖的。他看着那截缠过脖子的喇叭线，又想起罗大爷嘴里那团破布，心里揪着疼。他悔，悔当初看见桌角那点暗红时，没敢吭声。

周建军埋得潦草。没人愿意抬棺，最后还是几个远亲凑合着弄了。下葬那天，天阴得沉，风卷着纸钱灰往人脸上扑，像打耳光。村民站得老远看，没人说话，脸上啥表情都有——怕的，解气的，摇头叹气的。

打那以后，村里广播没人敢用了。白天还好，一到天黑，那根电线杆周围十步没人靠。有几个胆大的想上去把喇叭彻底卸了，可刚爬一半，冷风就往领子里钻，隐约还能听见“防……盗……”的尾音，吓得连滚带爬下来，再不敢提。

日子照过，可柏杨沟的夜静得吓人。九点再没广播响，可人心里的怕，一点没少。有人说半夜看见个黑影，顺着村道慢慢走，像在巡夜。有人说路过罗大爷屋后柴堆，听见里头有哭声，细细的，像憋着。还有人说在电线杆底下捡到过布条子，黑的，摸着有点黏。

村里张老太懂些老讲究，她跟人说：“罗大爷那口气没出去，怨气压着呢。仇是报了，可怨没散，还在咱村里飘。”大伙急了，问她咋整。张老太说：“得做场法事，送送他。再把那喇叭请下来，埋他坟前头，让他有个地方出声，兴许就安生了。”

凑了钱，从镇上请来道士。道士先去罗大爷坟头烧纸念经，又到电线杆底下撒米摇铃。最后让老徐把喇叭拆下来。

老徐怕，可还是上了。拆的时候总觉得后脑勺有人盯着，汗毛倒竖。

喇叭埋进了罗大爷坟前土里。

法事做完，怪事真少了。黑影没了，哭声停了。可人心里那根刺，还扎着。路过西头柴堆，步子忍不住加快。看见空电线杆，眼皮赶紧耷拉下来。

那年冬天雪大，把柏杨沟捂得严严实实。罗小妹从深圳来信，说厂里忙，过年不回，托村里人给她爹坟上扫扫雪。信转到老徐手里，老徐应了。

除夕下午，老徐提着扫帚，深一脚浅一脚走到坟地。喇叭叫雪埋了半截，他扫开雪，又烧了沓纸钱。蹲在坟前，他小声说：“罗大爷，小妹今年不回了，我给您扫扫。您那冤屈……也算清了，安生走吧，别在村里晃了，大伙儿心里都怵……”