锅炉房还剩五十六分钟，反写姓名牌被架在恒温台上。

牌面朝下，透明薄片里的字从背面透出来。大部分笔画左右颠倒，最右边一竖却是正向。右缘十八毫米热封带发黄，左缘沾着锅炉煤灰和一小片蓝黑纸纤维。

医院只同意做一次低温形变扫描。

姓名牌内有两代胶层。温度从二十四度升到三十八度时，旧胶和近期胶会在不同节点收缩。扫描可以显示哪一层先翻、哪一层后封；胶层一旦完成收缩，冷却后也回不到原始张力，第二次检查失去比较价值。

周小满把同批废牌分成六组，先校准恒温台。温度每升零点五度，侧光相机拍一次胶边位移，红外镜头只记录牌边，不拍姓名区。三台温度计分别贴在台面、牌边和空气中，任何一台误差超过零点二度，扫描立即停止。

一次机会不等于一次豪赌。废牌已经确定旧胶收缩区间，当前只需要观察姓名牌是否出现一峰或两峰。若在三十六度前已经得到清楚分层，便不继续升到许可上限。

医院代表要求扫描后立刻收回姓名牌。接管人员在恒温台外加装透明锁罩，只有周小满能操作温控，医院负责紧急断电，律师与检察人员共同控制图像导出。任何一方都不能中途掀罩看字。

罗主任给出常见解释。

旧产房婴牌退用时，会把姓名面翻到里面，空白面朝外。薄片反写、热边发黄和锅炉煤灰都可能来自六年前一次翻面封存。右边正向竖笔只是隔壁标签蹭上的墨，不代表第二次开启。

她找出一张旧清退表，确有“姓名牌反置、空面外封”的规定。

陆明棠先固定检查边界。

不读取完整姓名，不公开字符组合，不将牌面与临转原带甲乙、三张血卡或任何活人对应。只查胶层、热带、纸纤维和翻面次数。一次扫描全程录像，医院、警方、接管人员和马小满律师同时见证。

宋砚站在恒温台外，看见右缘黄带在侧光下比左边亮。牌面有旧松香味，右侧又混着近期医用胶气味。若六年前整牌一次反置，两边胶层老化应该接近。

耳边落下一句：“翻了两回。”

他没有让周小满按这句话升温，只把右缘气味和亮度列进扫描前记录。

同一时间，市局物证室报告标准血卡旧外套湿度再次上升。盗取和追回造成的近期热切口正在吸潮，边缘盐线可能向卡面扩散。技术组建议立即转入惰性气体干燥罩，外套不拆，卡面不读。

顾绍康家属账号把湿度警报推到直播间，标题写“关键血卡半小时报废，警方仍拒绝公布孩子姓名”。评论区要求立刻开卡比对亲缘，医院也提出由伦理办公室接管血卡和姓名牌。

一个材料问题被推到公众面前。

陆明棠没有用“隐私”两个字挡住全部信息。她批准公开湿度、外套切口、转罩方式和身份未开启状态，邀请马小满律师、医院代表和独立实验室远程见证；拒绝公开卡面、血迹图和任何亲缘推定。

直播画面只对准干燥罩压力表和三方封签。技术员先称重旧外套，再连卡带套放进过渡舱，抽走普通空气，注入氮气和低湿惰性混合气。整个过程卡面始终朝下，摄像头也加了实体遮板。

马小满律师要求在转罩记录中加入一句：“拒绝身份认领不等于拒绝证物保存。”陆明棠同意。医院伦理代表则要求注明，当前稳定湿度不代表允许无限期不处理。两项意见同时写入，不让任何一方拿见证替对方背书。