第七节是一间空车厢。

真正的空。

没有座椅，没有扶手，没有窗，没有行李架。地面、墙面和顶棚全是同一种灰白色材料，像骨头被打磨后露出的内层。陈渡进来后，身后的门直接消失，只剩一条竖直缝线。

缝线的位置正对他的脊柱。

他没有回头。

第七节没有座位，说明这里不是让乘客休息，也不是让同行者旁听。它更像一间装配室，把前六件遗物留下的入口重新排列，判断同一具身体里谁有主位。

水下人格站在他对面。

这一次，它不再站在影子里。

它和陈渡之间没有镜子、水面或列车设备。两人面对面，身高、五官、湿透的衣料都相似，只是陈渡身上有医疗贴、记录本和疲惫的真实呼吸，水下人格身上有不断往下滴却不落地的水。

广播没有响。

第七节的规则写在地面上。

六行字围成一个圆。

巢镜已留置。

裂纹体温计已留置。

刻刀已留置。

空白答案卷已留置。

鳃已留置。

回程票已注销。

圆心空着。

陈渡站在圆外，水下人格站在圆内。

“看。”它说，“你把能用的都留下了。”

“嗯。”

“你现在只有普通身体。”

“嗯。”

“普通身体也有我。”

“嗯。”

水下人格皱眉。

它不喜欢这种承认。

否认它，它可以进攻；承认它，它必须面对边界。

陈渡低头检查自己的身体。左肩视觉入口变浅，胸口心跳入口变浅，右掌名字入口变浅，后颈答案入口变浅，左颈鳃痕合拢，右太阳穴细纹仍在。六处痕迹像被同一条看不见的线牵动，向背后汇聚。

第七节让他脱下外套。

不是广播命令。

是地面圆心出现一行字：

请确认背部地图。

陈渡没有立刻照做。

“是否必须？”

地面字变成：不确认则按默认身体归属处理。

默认。

又是默认。

他脱下外套，背对灰白墙。墙面变得像磨砂镜，隐约映出他的背。脊柱正中有一条细细接缝线，从后颈延到腰骶，六道入口的暗线全汇入那里。

还差第七道。

水下人格看着那条线，眼神变得很安静。

“这就是路。”

“是地图。”

“地图通向身体。”

“也通向判断。”

“你还想审题？”

“嗯。”

地面圆心出现第一张车票。

票面写着：现实。

很普通的两个字。

陈渡没有捡。

第二张票出现：林贺。

他的呼吸乱了一下。

第三张票：出口。

第四张票：留下。

第五张票：治疗。

第六张票：死亡。

第七张票：正确。

七张票围着圆心旋转，每一张都有目的地。第七节在让他选择终点。

如果拿“现实”，等于让列车定义现实出口。

拿“林贺”，等于把林贺当目的地，不是当一个已经死亡、需要被记住的人。

拿“出口”，太像逃生。

拿“留下”，水下人格会赢。

拿“治疗”，会把终局变成痊愈承诺。

拿“死亡”，是最直接的求死。

拿“正确”，是第四节刚留下的诱惑。

陈渡一张都没碰。

水下人格却弯腰，拿起“留下”。

票在它手里没有燃烧。

“它承认我。”它说。