1950年，开春。

北平南锣鼓巷15号院的空地上，贾富贵把地翻了一遍。冻了一冬的土硬邦邦的，一锹下去只能刨起薄薄一层。他蹲在地里，一锹一锹地翻，翻完了拿耙子把土块敲碎，整平，分成几垄。贾东旭有时候回来得早，蹲在旁边帮他把地里的石头瓦块捡出来。父子俩不说话，一个翻地一个捡石头，干到日头偏西才歇手。

地整好了，秦淮茹拿了菜籽来种。韭菜籽撒了一垄，小白菜籽撒了一垄，水萝卜籽撒了一垄。她又从昌平娘家那边捎来几棵西红柿苗和茄子苗，栽在院子中间那块空地上。贾张氏在旁边指手画脚，说韭菜籽撒密了，小白菜籽撒浅了。秦淮茹没跟她争，照着自己心里有数的分量来。贾张氏念叨了几句，见儿媳妇不接话，也就闭嘴了。

种完了菜，贾东旭又跑了一趟城外。他找了一个养鸡的老乡，买了十几只半大的鸡崽儿，又买了一对鸭子，一对鹅。鸡崽儿装在竹笼里，鸭子绑着翅膀，鹅的脖子拿草绳套着。他用扁担挑着往回走，走到胡同口的时候，碰见傻柱。傻柱看见他挑着一笼子鸡，后面跟着鸭子和大鹅，咧嘴笑了一下：“贾同志，你这是开养鸡场啊？”

“院子里养几只，下蛋吃。”

傻柱凑过来看了看，伸手摸了摸鹅的脑袋，被鹅啄了一口，缩回来甩了甩手，骂了一句“这破鹅还挺凶”。他帮贾东旭把竹笼抬进15号院，搁在墙根底下，又看了看院子里的菜地，点了点头：“你这院子拾掇得挺好。”

贾东旭留他喝了一碗水，他没喝，摆摆手走了。

鸡笼搭在东墙根底下，用旧木板钉的，顶上盖着油毡，四面围了竹篱笆。鸭子圈在南墙根底下，挖了一个浅坑，垫了干草，围了一圈矮篱笆。鹅棚搭在西边那个小跨院里，用木头搭的架子，顶上盖了油毡，四面钉了竹篱笆，比鸡笼和鸭圈都结实。贾富贵又给鹅棚加了一道门，晚上能关，怕黄鼠狼来偷。

鸡鸭鹅进了院子，15号院一下子热闹起来。鸡在笼子里咕咕叫，鸭子在坑里扑棱翅膀，两只大白鹅在跨院里昂着头来回走，见了人就伸脖子叫。贾张氏每天早起第一件事就是喂鸡，一把谷子撒进去，鸡扑棱棱抢食，她蹲在旁边数，数清楚了才站起来。秦淮茹下午把鸭子赶到胡同口的小水沟里凫水，天擦黑再赶回来。两只大鹅不用赶，自己就在跨院里转悠，饿了吃菜叶子，渴了喝盆里的水。

菜地那边也长起来了。韭菜冒了头，细得像针，过几天就窜高了。小白菜出了真叶，绿汪汪的一片。水萝卜缨子长得旺，底下的萝卜开始鼓包。西红柿苗和茄子苗缓过来了，一天比一天高。

贾东旭每天从厂里回来，在院子里转一圈。看看菜，看看鸡鸭鹅，看看秦淮茹蹲在井台边洗衣裳的背影。日子过得踏实。但他心里一直记着一件事。

那天晚上，等家里人都睡了，他一个人蹲在院子里。四下里安安静静的，只有蟋蟀在墙根底下叫。他闭上眼，意念探进空间。

天光灰蒙蒙的，泉眼咕嘟咕嘟冒着白汽。他蹲在泉眼边，拿了一个木桶，舀了满满一桶灵泉水，从空间里提出来。然后他蹲在菜畦边上，一瓢一瓢地浇。韭菜浇了，小白菜浇了，水萝卜浇了，西红柿浇了，茄子浇了。浇完了菜，他把剩下的水提到鸡笼那边，倒进鸡的饮水槽里。鸭子看见了，伸着脖子挤过来喝。鹅听见动静，从棚里探出头来，一摇一摆地走过来，也喝了几口。