王磊坐在对面，细丝稳定，比前几天淡了一些。偶尔抬眼看过来时，细丝也没有明显变化。

茶水间走廊拐角那团气息还在。路过时扫了一下，灰色的，沉甸甸地凝在原处，像一摊干在地上不动的东西。

光在天花板上移了一格。

中午，他去楼下便利店买了两个包子。站在窗边吃的时候，延展到街道上，灰色细丝在午后的阳光下很薄，像浮在空气里的尘埃。

远处有车驶过，带起一阵热风。路边的行道树泛着极淡的绿色光点，植物的气息是干净的。

回到工位，喝了一口水。窗外的光开始倾斜了。

午后，他端起杯子，站起来，往茶水间走。

走廊里没什么人。顶灯亮着白色的光，地板反射出模糊的倒影。自己的脚步声在走廊里均匀地响着。

经过拐角时，扫了一下——还在原处。他继续往前走。

经过前排工位时，感知捕捉到了什么。

拐角那团残渣的方向不对，是近处，左手边第三个工位。

一层细密的黑色裂隙，从内部向外生长。从这个人自身的精神世界深处长出来的，像龟裂的干泥，干涸的河床。

每一条裂隙都从核心向边缘蔓延。长期高压，孤独，自我怀疑，日复一日磨损到今天。状态近临界。

他的步子慢了半拍。指尖在杯壁上紧了一下。

感知里，那层裂隙布满细密的纹路，每一条都在微微颤动，像一张被反复折叠到接近破碎边缘的纸，折痕已经发白，再折一次就会断开。

走过工位时，他侧了一下视线。

一个戴黑框眼镜的年轻人坐在那里。左边镜腿缠着黑色胶布，在顶灯下泛着一层旧旧的光。胶布边缘已经微微卷起，缠了很久了，但没有换过。

工位角落放着一盆仙人掌。