上一秒我还在看电视呢，下一秒我就睡着了，再下一秒，就接到了阿楠哥哥的电话。

他问我：“阿锦，吃过饭了吗？”

我回：“刚吃过。”

他又说：“吃过就好。那你早点休息。我这边一时半会儿结束不了，可能今晚就不回家了。”

我淡淡地应了一声：“好。”

印象里，这好像是他第一次夜不归宿吧？

挂断电话后，我独自坐在沙发上，电视屏幕闪烁的光影映照在我脸上，却无法驱散心中的空落感。阿楠哥哥第一次夜不归宿，这个事实像一块石头压在我的心头，让我有种突然间失去了依靠的感觉。

我知道他有他的事情要处理，但情感上还是难以接受这种突如其来的变化。客厅里的空气似乎变得稀薄而沉重，我试图调整呼吸，告诉自己要理解并尊重他的决定。

我关掉电视，起身来到窗边，看着窗外寂静的夜色和零星的灯火，思绪飘向了远方的阿楠哥哥。

我现在彻底明白了，原来不是他离不开我，而是我离不开他。

这个突然的领悟让我心头一震，一直以来，我都以为自己在照顾阿楠哥哥的过程中扮演了坚强和独立的角色，但此刻才明白，原来我更加需要他的存在作为生活的一部分。

他不仅是我在日常生活的陪伴者，更是我情感上的支柱。