“没事。”赫斯塔轻声道，“你要是有事，先忙你的。”

“已经没事了。”索菲红着眼眶回答，她显然刚刚哭过，但神情却并不悲伤，“我们进去说。”

索菲的房间总是带着一缕柑橘味的馨香，她去里间换了一身衣服，期间赫斯塔还听见了几声擤鼻涕的声音。

“你怎么了？”赫斯塔问，“是在为公爵的事情难过吗？”

“是……也不是，”里面的索菲回答，“这么说可能有些不合适，但说真的，我从没有哪一天，哪一刻，像今天这样为我姑父的为人感到骄傲……”

索菲从里面走了出来，她放下了头发，正在拆上面一些细小的发卡。

赫斯塔坐了下来，她沉默不言，只是望着索菲。

“你听说过达涅神父吗？”索菲问。

“有点印象，”赫斯塔回答，“蜡台圣母大教堂的那位老神父吧，好像之前施密特老警督曾在死前提出想见他，但最后也没有如愿。”

“对，就是他。”索菲点了点头，“他已经七十多岁了，但几年前，他开始学习心理治疗，参加了很多治疗师的工作坊，帮助了很多癌症病人走完最后一程。姑妈原本邀请他傍晚来家里小叙，结果他因为一些事情耽误了，深夜才到访……”

赫斯塔安静聆听，在索菲的描述中，这位达涅神父也同样充满了人格魅力。这位老人先是引导维尔福夫妇和索菲一同静默祷告，大家手牵着手，在寂静中三人仿佛感受到了某种神性，莫名流泪。

接着，神父让维尔福的小儿子乔伊进入房间，四个家庭成员依次开始描述自己心中的维尔福，就仿佛此刻他们彼此是陌生人。维尔福最先开口，发言也最简短，紧接着是阿尔薇拉，她的讲述非常漫长，从两人少年时期的相遇到这半生的共同生活——资助学校、捐助养老院、设立针对贫困儿童的医疗补助基金会……还有维尔福这半生所得的各项荣誉奖章，阿尔薇拉竟能记得清清楚楚，连颁奖的时间与地点都分毫不差地报出……

这一段故事讲得索菲几度哽咽，她从前只是大致知道姑父热衷慈善，但这在贵族中很常见，像不久前去世的那位里希叔叔也非常关心儿童福祉，但她并不知道维尔福同阿尔薇拉两人这些年竟默默付出了这么多的心血，帮助了宜居地内数以万计的人。

“姑父到最后也哭了，”索菲温声道，“中间休息的时候我同达涅神父聊天，他告诉我这种口述史整理对缓解人的死亡焦虑很有效，表面是在谈论过去，实际上是借这个理由做叙事治疗，在整合过去经历的过程中，人能够自然而然地重获人生的意义感。宜居地里很多思想保守的人不愿见治疗师，但对这种形式却非常接受。”