【我依稀记得，初夏早就认识的、那位业余写小说的学长有着比初夏更广的知识面，比初夏更好的体能……总之比初夏更优秀，而且几乎是全方面的。

但他的人生中，没有我这样的人。

他永远是孤独一人。

——沈涵曦，1981】

“还记得那个叫夏零的男孩子为男主的小说，以及你认识的那位作者吗？他算是我的学长，早在你认识他之前，我就认识了他。”

“我之前和你说过他的事。只是我现在才知道你也认识他。”

“嗯，他还是我高中的学长。我能读研也有他向几位老师进行的推荐，虽然他根本没有成功踏上科研道路，但不妨碍他写出一本我很喜欢的、有关穿越搞科研的小说。如果没有他的推荐，我未必能读上那个老师的研究生，当然也就不会有后来的那一堆事了。但我还是要感谢他在关键时候，给我提供了重要的消息。”

“所以，你提到他是为了跟我说他的人生吗？”

夏希羽稍点头后解释道：“他早年有个几个青梅竹马，小学之后其中一个因为对方家里有钱送去外区的私立初中而分道扬镳，另外的几个要么回了老家，要么回到了母国。初中在学校里强撑着周围的恶劣环境，在血雨腥风中，总算考进了我随意考上的市重点……”

“这些……我倒是真的不知道。”

“对他来说，高中最让他意外的，就是有着全魔都最老的高中图书馆——也是唯一有着19世纪和20世纪的中文和英文文献的、位于魔都的高中图书馆。但是，他在学校里却不是因为热爱学习而被人所属知，而是他和某些女孩在外人看来不清不楚的联系——当事人根本不觉得需要解释不存在的事，其他人也不需要解释他们看到的事。”

“这……没想到他还有这样的经历。”