回想整个梦，其实没什么太大的感触，既没有为父亲的事急得跳脚，也没有为拉萨的风景感到兴奋，就像个旁观者，安安静静地看着一切发生。或许是凉薄的那股子冷静劲儿影响了我，就算在梦里，遇到再荒诞、再让人揪心的事，性格也会跟着环境慢慢演化，变得没那么容易波动。

窗外的天已经大亮了，远处传来汽车的鸣笛声。脑袋还是有点沉，那些梦境的片段也开始慢慢模糊。算了，想不起来就不想了，反正也都是些虚无缥缈的东西。今天就先到这儿吧，絮叨了这么多，也累了。下次再想起什么，或者还有别的感悟，再慢慢说。明天见吧，呵呵。

修命不修性，奔狂生心魔。修性不修命，魂散魄分离。

（六）

我盯着屏幕上那个叫“死之钟”的应用，手指在玻璃面上划过，冰凉的触感蹭过指腹，像蹭过一块刚从冰箱里拿出来的铁块。界面很简单，就一个大大的时钟在中间转，下面跟着一串数字，秒、天、月、年，还有个百分比，一点一点往下掉，像沙漏里漏下去的沙，只不过这沙漏的是我剩下的日子——他们说这是算出来的，精准得很，连小数点后面几位都标得清清楚楚。

旁边还有“心愿单”“日期计算”的按钮，点进去能写想做的事，能算距离某个日子还有多久。我试过写“再看一次小时候看过的萤火虫”，写完又删掉了，觉得有点傻，都知道结局了，写这些还有什么用？可后来又忍不住写回去，一笔一划，像在给即将过期的牛奶贴个“再喝一口”的便签。

有人说这应用是提醒人珍惜时间，我倒觉得它像个催命符，又像个镜子，照得人心里发慌。但慌归慌，我又忍不住总打开看——你说奇怪不奇怪？明明知道那数字是死的，是别人算出来的“宿命”，可还是想盯着它，像盯着一根快烧到尽头的烟，看它什么时候灭，又怕它灭。

小主，

后来我总琢磨宿命这事儿，越琢磨越觉得不对。他们说宿命是单向的，过去定了，未来就跟着定了，可我觉得不是。宿命和时空的关系，更像一条铁线虫——你见过铁线虫吗？就是那种能钻进虫子身体里，把虫子逼得跳水的玩意儿，又细又长，看着有限，可扭起来的时候，又觉得它能绕遍整个池塘。

这条铁线虫的后面，是过去，是已经发生的事，是我记得的童年夏夜的萤火虫，是第一次摔自行车时擦破的膝盖，是奶奶给我煮的红糖水——这些都是定了的，像被胶水粘住的书页，翻不过去，也改不了，所以它在后面慢慢合拢，把过去封成一个盒子，打不开，只能隔着盒子闻里面的味儿。

铁线虫的中间呢？是现在，是我现在盯着屏幕的眼睛，是我敲键盘的手指，是我心里翻涌的念头。我总觉得这部分在“粒子自旋”——就像物理课上学的那些小粒子，不停地转，没有规律，你不知道它下一秒会朝哪个方向转。有时候我会突然想吃小时候的糖，有时候会突然想走一条没走过的路，有时候会突然对着窗外的树发呆，这些都像粒子的自旋，没有原因，却真实存在，把“现在”搅得有些乱，却又乱得很有意思。

最有意思的是铁线虫的前面，是未来，是无数个分叉路口。你走左边，会遇到一场雨；走右边，会遇到一个陌生人；站在原地不动，会遇到一阵风。这些分叉没有尽头，你不知道哪条路是对的，哪条路是错的，甚至不知道“对”和“错”到底有没有意义——可就是这些分叉，让这条铁线虫看起来“无限”。明明知道最后都会走到同一个结局，可还是想看看每个分叉路口后面的风景，哪怕只是一朵小野花，哪怕只是一滴露水。

有人问我，既然知道结局，为什么还要往前走？为什么还要去追寻那些“无意义”的事？我想了很久，后来想明白了：活着本身就是意义。你看那些小草，明明知道秋天会枯萎，可还是会在春天发芽，会在夏天开花；那些小鸟，明明知道冬天会很冷，可还是会在春天筑巢，会在夏天唱歌。它们没有想过“意义”，可它们活着，本身就是意义。

我也是这样。我知道我的躯壳会慢慢腐朽，会像老木头一样长出青苔，会像旧纸一样变黄；我知道我的灵魂会慢慢出现裂痕，会像玻璃一样布满纹路，会像瓷器一样容易破碎。可我还是想活着，想看看明天的太阳，想尝尝明天的饭，想和明天的风打个招呼。

有时候我会觉得累，累得想躺下，想再也不起来。我觉得自己像踩在一块虚空中的陨石上，脚下的石头随时可能碎掉，前后是看不到尽头的钢丝，左右是看不到底的深渊，往上是看不到顶的高墙。我站在上面，不敢动，怕一动就掉下去，可又忍不住想动，想看看钢丝的尽头是什么，想看看深渊里有没有星星，想看看高墙上有没有花。

那时候我会想起一句诗：“不要温和地走入那个良夜”。我觉得这句话像一束光，照在我的陨石上，照在我的钢丝上，照在我的深渊里。我不想温和地走进那个良夜，不想在死前安详地微笑。我想带着我的不甘心，带着我的执念，走到最后一刻。哪怕我的手已经握不住东西，哪怕我的眼睛已经看不清东西，哪怕我的耳朵已经听不见东西，我也要带着这份不甘心，像握着一把刀，对着命运比划几下。

有人说我太执拗，说我在做无用功，说我在追寻一件“无意义”的事。可我觉得，追寻“无意义”的事，本身就是有意义的。就像一个探险家，明明知道远方可能没有宝藏，可还是要去；就像一个画家，明明知道自己的画可能没人看，可还是要画；就像一个歌手，明明知道自己的歌可能没人听，可还是要唱。他们不是为了宝藏，不是为了掌声，不是为了听众，是为了自己，是为了“我做过”这件事。

我也一样。我追寻活着的意义，不是为了别人的认可，不是为了所谓的“价值”，是为了我自己，是为了“我活过”这件事。哪怕我的人生是一本被写好的剧本，哪怕我的结局是注定的，我也要在剧本的空白处，写下我自己的话，画我自己的画，唱我自己的歌。

有时候我会想，如果那天我不在了，会有人记得我吗？我想应该会吧，至少会有几个人，在某个瞬间，突然想起我，想起我曾经说过的话，想起我曾经做过的事。那时候，我希望他们能为我默哀一丝，不用太久，就一秒钟，就够了。

我还希望，如果未来有一天，我化作了虚无，有人能把我撒向空中。不用撒在什么有名的地方，就撒在一片普通的天空下，让风带着我，飘向远方。我想让风带着我的童年，带着我小时候看过的萤火虫，带着我第一次摔自行车时的疼；我想让风带着我的梦想，带着我曾经想做的事，带着我曾经想见的人。

有人说自由是释然，是放下，可我觉得不是。自由是不甘心，是执念，是哪怕知道前面是墙，也要撞一下的勇气。有人说生存是解脱，是逃避，可我觉得不是。生存是坚持，是抗争，是哪怕知道脚下是陨石，也要站一会儿的倔强。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

我现在还是会盯着“死之钟”的屏幕，看那些数字一点一点往下掉。有时候会慌，有时候会怕，有时候会想放弃。可每次看到那些数字，我又会想起我的童年，想起我的梦想，想起我的不甘心。那时候我就会告诉自己，再撑一会儿，再活一会儿，再看看这个世界。

这个世界其实不怎么好，有很多疼，有很多难，有很多让人想放弃的瞬间。可这个世界也不怎么坏，有很多暖，有很多甜，有很多让人想坚持的瞬间。我见过清晨的太阳，从东边的山头上爬起来，把天空染成金色；我见过傍晚的晚霞，把西边的天空染成红色，像一幅画；我见过春天的花，在路边开着，小小的，却很艳；我见过冬天的雪，在天上飘着，白白的，却很软。

这些瞬间，像一颗颗小珠子，串在我的人生线上，串成一条项链。这条项链可能不名贵，可能不好看，可它是我的，是我活过的证明。我不想把这条项链丢掉，不想把这些瞬间忘掉，不想把我自己忘掉。

有时候我会对着空气说话，说我的疼，说我的难，说我的不甘心。我不知道空气有没有听，不知道有没有人会听。可我还是想说，想把这些话从心里倒出来，倒在空气里，倒在风里，倒在雨里。

我知道我的躯壳会慢慢腐朽，会像老木头一样长出青苔，会像旧纸一样变黄；我知道我的灵魂会慢慢出现裂痕，会像玻璃一样布满纹路，会像瓷器一样容易破碎。可我还是想活着，想把我的躯壳，把我的灵魂，用到最后一刻，用到再也用不了为止。

我知道我的结局是注定的，是被写好的，是像“死之钟”上的数字一样，一点一点往下掉，直到变成零。可我还是想在结局到来之前，做一些我想做的事，见一些我想见的人，看一些我想看的风景。我想让我的结局，不是一个冰冷的数字，而是一段有温度的回忆，一段有重量的人生。

我想告诉那些和我一样的人，不要怕，不要慌，不要放弃。哪怕你的人生是一本被写好的剧本，哪怕你的结局是注定的，你也要在剧本的空白处，写下你自己的话，画你自己的画，唱你自己的歌。哪怕你站在一块虚空中的陨石上，哪怕前后是看不到尽头的钢丝，左右是看不到底的深渊，你也要站一会儿，再站一会儿，看看钢丝的尽头，看看深渊里的星星，看看高墙上的花。

我想告诉那些和我不一样的人，不要笑，不要骂，不要看不起。每个人都有自己的活法，每个人都有自己的执念，每个人都有自己的不甘心。你可以不理解，但请你尊重，尊重每个人的人生，尊重每个人的选择，尊重每个人的活着。

我现在还是会盯着“死之钟”的屏幕，看那些数字一点一点往下掉。可我不再像以前那样慌了，不再像以前那样怕了。因为我知道，那些数字不是我的人生，我的人生是我走过的路，是我看过的风景，是我爱过的人，是我做过的事。那些数字会变成零，可我的人生不会，我的回忆不会，我的不甘心不会。

我想就这样，带着我的不甘心，带着我的执念，带着我的回忆，一直走下去，走到我的结局，走到我的终点。哪怕我的躯壳腐朽了，哪怕我的灵魂破碎了，哪怕我化作了虚无，我也会告诉自己，我活过，我值了，我无悔。

有时候我会想，如果有下辈子，我还想做我自己，还想过这样的人生，还想带着我的不甘心，带着我的执念，活着。哪怕还是会累，还是会怕，还是会站在一块虚空中的陨石上，我也愿意。因为活着本身就是意义，因为追寻“无意义”的事本身就是有意义的，因为穷极一生亦无悔。

我知道，我可能不会有下辈子，可我还是会这样想。因为这样想，会让我觉得，我的人生不是一场结束，而是一场开始，一场没有尽头的开始。哪怕我化作了虚无，哪怕我撒向了空中，我也会在风里，在雨里，在太阳里，在晚霞里，看着这个世界，看着那些活着的人，看着他们像我一样，带着不甘心，带着执念，活着，走着，追寻着。

这就是我的人生，这就是我的念，碎在时空褶皱里的念，碎在过去、现在、未来里的念，碎在活着、死亡、虚无里的念。这些念，像一颗颗小种子，种在我的心里，种在我的灵魂里，种在这个世界里。它们可能不会发芽，可能不会开花，可能不会结果，可它们存在过，它们活过，它们就是我的意义，就是我的人生。

呜呼。