“源头在柜里。它自己报的。”
红姐算盘砸下一颗。
“可以挂争议。红灯见证，老板禁柜内声音自报陆小鱼，未见门槛记录，未见腕带记录，姓名归属争议。”
左抽屉弹开半寸，黑底账牌翻出一行字。
柜内自报名：陆小鱼。
归属：争议声。
后屋禁柜内的玻璃声停了。
秦牧舟喊道：
“旧病区附加记录被卡住了，姓名栏没抢成功，改成缺席者待核。”
王立人把听筒放下，声音压得平。
“你想把她写成缺席者，我先把她写成病人。”
红姐那边没立刻说话，算盘珠子被指甲抵着，停在半道。
老严听得胸口起伏，半天憋出一句。
“这话比符好使。”
顾明补了一句。
“主要是便宜，符还得买。”
后屋禁柜突然响起锁芯转动声。
咔。
咔。
咔。
甲号抬头。
“禁柜申请病历核验。”
林晓芙那边键盘一顿。
“什么东西？”
秦牧舟语速往下压。
“旧病区端口弹窗，要求调阅三床病历首页，理由，核验缺席者病人身份。”
周虎终于开口，声音沉得发闷。
“不给。”
红姐冷冷道：
“不给，它就说你们拒绝核验。给了，病历首页有姓名、年龄、家属、诊断，随便一栏都能被它咬。”
顾明小声骂：
“这鬼东西还会查病历，医闹都没它流程熟。”
王立人用左手捏起暗银硬币。硬币被血黏过，边缘发涩，翻到第三下卡在指缝。
病历首页不能给，姓名会被拿走。不给，病人身份立不住。要给一份能证明在床，又不能给名字的东西。
他看向柜台角落那卷封存袋。
“林晓芙，医院有没有无名化护理风险单？”
“有，给行政看的，只显示床号和风险等级。”
“发给秦牧舟，不带姓名。”
林晓芙说：
“旧病区要病历首页。”
“它要的是核验病人身份。护理风险单能证明三床在床，且需要保护。病历首页属于过度索取。”
红姐的算盘又动起来。
“话能打，但红灯要一方主责。林护士够不够？”
林晓芙那边传来椅子脚碰地的声音。
“我值班护士，护理风险我签。”
周虎说：
“保卫科也签。未实名物品入侵病房，患者保护中。”
秦牧舟跟上。
“我这边能挂技术备注，旧病区端口异常访问，病历调阅需二次审批。”
王立人垂眼，按住右掌伤口。
“红姐，三方签，强行挡首页。”
“收费十万。”
“记账。”
“你今晚记账记得比呼吸还顺。”
“呼吸免费，账不一定。”
红灯章声落下。
耳麦里连续传来电子签名提示音，林晓芙的键盘、周虎的短句、秦牧舟那头鼠标敲击，全都压在同一条红线里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
秦牧舟报：
“旧病区病历首页申请被驳回，返回替代文件，三床护理风险单，床旁定位有效，患者保护中。”
柜子里的“小鱼”不再喊哥。
木板里传来另一道声音，干涩，薄，和先前禁柜本声对上。
“患者保护，不阻止缺席。”
王立人问：
“缺席哪里？”
“左侧护士站合影。”
“照片在病房，不透光袋。正面没开。”
“照片认人，不认眼。”
门匾上的方框忽然亮了一下。
王立人右掌被烫得往回缩了半寸，旧印差点从掌心滑落。纱布下那块浅方框透出红，边线比先前深了些。
甲号盯着他的手。
“店主印血启被照。”
红姐语气沉下去。
“小王老板，它不看照片正面了。门面补过脸，方框连着你手上的血启痕。它要拿店主印替照片认人。”
顾明听得都快破音。
“啥意思？哥手上那块快递单号成摄像头了？”
老严骂了句土话，伸手要拿布给王立人包手。
王立人避开。
“别碰。你碰了，它多一个见证人。”
他的手心烫得发麻，汗混着血从纱布边缘渗出来，滴到柜台上，红点连成半截歪线。门匾上的方框一亮一暗，后屋禁柜跟着发出小孩敲玻璃的声音。
咚。
咚。
咚。
病房那边，陆小鱼含糊的声音响起，隔着耳塞，没对着麦。
“护士姐姐，哥哥还在吗？”
林晓芙没让她说下去，笔尖在她掌心划了几下。小鱼安静下来，只剩床单被攥紧的响。
王立人把旧印放回柜台，拿起那枚暗银硬币，压在右掌纱布上。
硬币表面被腐蚀的坑洼贴到方框位置，烫意被压住一点。硬币边缘硌进伤口，疼得他额角出了汗。
他突然开口。
“甲号，店主印血启痕，算不算店内旧件？”
“算。”
“旧件被禁柜照用，能不能收费？”
甲号木脸转向他。
“可。”
红姐那边算盘停住，随即落得很脆。
“小王老板，你要给自己的伤口开发票？”
“它都拿我手当门禁卡了，我收停车费不过分。”
顾明憋了半秒。
“合理，太合理了，哥你去物业上班能把业主群逼疯。”
后屋禁柜里的干涩声音压出来。
“血启痕属店。”
王立人说：
“属店也归我使用。禁柜未获授权照用，转左抽屉应收。”
甲号说：
“需载体。”
王立人把暗银硬币从纱布上揭下来，硬币背面沾着一块血印，方框边缘被完整带出半圈。他把硬币按到旧座机听筒旁。
“载体在这。”
左抽屉哗地开了三寸。
黑底账牌上浮出新字。
照用源头：店主血启痕。
欠账方：老板禁柜。
代价栏空着。
红姐没有马上落章。
“小王老板，这账一收，你手上的血启痕会入左抽屉备案。以后你每次用店主印，左抽屉都能先闻到。”
王立人看着右掌。
伤口热，血还在出。小鱼的名字被卡在病房腕带后面，禁柜却已经摸到他手上。今晚不备案，柜子继续照。备案至少把它变成欠账。
他把硬币往前一推。
“闻就闻。它敢打喷嚏，我再收费。”
红姐章声落下。
“红灯见证，老板禁柜未获授权照用现任店主血启痕，转入左抽屉应收血痕账。”