我提醒她，外公已经死了。

她脸上的表情僵住，似是在极力回想，想了许久，笑了，她说这不重要，反正那个该死的男人也早就该下地狱了。

她说她愿意将她现在所拥有的一切都留给我，但前提是我不能滥情，不能碰不该碰的东西，她希望我可以像她一样守规矩，守好财富，房子和土地。

小主，

她忠告我说爱情都是骗人的，去他妈的浪漫，浪漫不能变成金币，只有握在自己手里的东西才是真实的，世界等于地狱，如何在地狱中营造出属于自己的天堂，要看我的本事和生活的智慧……

她对我说出了我所听过的最温柔的一句话，她说：就算不曾拥有，但也请相信你值得被爱。

“Même si vous ne l’avez pas, soyez s?r que vous méritez d’être aimé.”

可下一秒，许是她觉得说出这样的话，不符合她在我心目中的形象，于是又故意凶我，说我要是信了，那离赴我母亲的后尘也不远了。

我最近常常在想，如果我外婆活到了现在，她见到让让会是什么样的反应？我想，她应该会哈哈大笑，然后嘲笑着骂我头脑不清醒，终于还是受了爱情的苦。

但我又想，她或许会很喜欢让让，因为让让会像教我一样，告诉她真正的家人是什么样的，家又该拥有怎样的温暖。

只可惜，外婆不在了，她一直到生命的尽头，依旧是孤零零的一个人，所有人包括我，记得的都是她很凶，是个生起气来连上帝都会骂的人。

她说她讨厌晴天，讨厌阴天，讨厌下雨，下雪，讨厌风，讨厌所有她能接触到的一切，可我知道，没有人比她更热爱生命，更珍惜她所拥有过的全部生活。

外婆去世时，我正在读大学，等我接到管家打来的电话，外婆的葬礼都已经结束了。

我急匆匆赶回去，她已经变成了一块墓碑，不会再骂我，也不会再控诉坏天气。

管家告诉我，墓碑上的遗照是她自己选的，选了一张她二十岁时的照片，照片上的她，年轻，漂亮，温柔，明艳的就像是正午的太阳一样耀眼。

我母亲和她长得很像，包括我也是，我们有一样的发色，一样的眼眸，就连有时候的坏脾气都一样。

我问管家，她最后走的时候，痛苦吗？

管家摇头，说那天早上，外婆让他去买中餐，点名要吃之前在医院，我去给她买的那几道菜，管家去了，买回来，她每样吃了几口，大骂说麻婆豆腐不够麻也不够辣，说现在的人都丧了良心，偷工减料，就缺那么点儿钱。

可她就算再嘴硬，还是吃完了那盘豆腐，那也是她唯一吃完的一盘菜。

吃完饭，她又让人给她补了指甲的颜色，涂了口红，这才去午睡，可谁知……她这一睡，就再也没醒来。

我问管家为什么办葬礼的时候不叫我。

管家说，是外婆的嘱咐，她不希望我这个没良心的兔崽子去看她的热闹。

我撑着一把黑伞，挡住风雨，在外婆的墓碑前，摆上了一束她其实最爱的红玫瑰。

玫瑰不一定代表爱情，也可以代表炽热的生命力，就像浪漫也不一定非得是因为爱情而产生的，也可以是对生活的热爱。

外婆沉睡了，我受人掣肘的年少时光，也彻底落下了帷幕。

时至今日，外婆庄园里的花依旧开得绚烂。

前年，我回去了一趟，去参加管家的葬礼，他走时已经七十四岁了。

他儿子给了我一本日记，泛黄的纸页上详细记述着他近乎全部的职业生涯。

提到我的母亲，他说她是一个活泼漂亮的女孩，就连太阳都会为她的耀眼而羞愧。

可这样一个女孩却因为一次出游爱上了一个年长的东方男人，她为他笑，为他落泪，为他神伤……就连月亮也感慨女孩的爱情，所以总是选择躲在云后，似是不忍看着她去受伤……

在管家的日记里，我母亲的形象在我脑海中越发充盈丰满，我能想象到她十五岁时，穿着时兴的裙子站在花园里寻找跑丢的猫时的急切俏皮，也能想象到她八岁那年第一次学着烤苹果派，把面粉弄得浑身都是的狼狈……